Правило, является исполнительство Марчелло Мастроянни. Так, в фильме

"Восемь с половиной" главный герой все время сопровождается различными

Проекциями его личности - появлением сцен детства, отражением его

Сущности в различных женщинах, снами, творчеством. Каждое из этих

Отра-жений не идентично другим (вернее, противоположно) и, одновременно,

С ними отождествлено.

Предельно четко эта особенность проявилась в сме-лом режиссерском

решении Ю. П. Любимова ("Театр на Таганке" в Москве) образа Маяковского

В пьесе, посвященной поэту. Режиссер имел дело с персона-жем, само имя

Которого задает зрителю определенные жесткие стереотипы ожидания,

Частично продиктован-ного создававшимися самим Маяковским нормами

Вос-приятия его поэтической личности, частично же опре-деленного

Посмертной судьбой его наследия. Просто проиллюстрировать эти ожидаемые

Нормы было бы столь же художественно неубедительно, как и просто

Отбросить их. Режиссер пошел на эксперимент: он вы-вел на сцену пять

Маяковских (ни один из них порт-ретно не похож на поэта; самый

"лирический" - бо-родат и заикается от смущения). Присутствуя на сцене

Одновременно, эти пять Маяковских ведут себя по-разному в одних местах

Действия и сомкнутым фрон-том - в других. Умирают они не одновременно.

Но именно потому, что мы все время знаем, что эти пять- один человек, их

Постепенный, свободный от внешних эффектов, уход потрясает зрителей.

Бертоне в "Генерале Делла Ровере" (исполнитель роли - В. Де Сика,

Режиссер - Р. Росселлини) - подонок. Он - человек, казалось бы. дошедший

До крайней степени падения: сутенер, спекулянт и игрок, он делается

Коллаборантом, сотрудничает с мелкими чиновниками из гестапо, вымогая

Деньги у их жертв. Но и на этой ступени падения в нем есть нечто, (69)

Препятствующее зрителю с негодованием отвернуться от экрана. Герой

Обаятелен (мы чувствуем это с удивле-нием и вначале - даже с внутренним

Протестом). Он талантлив, артистичен, у него благородная внешность (не

Лишенная, впрочем, того подчеркнутого благородства, которое свойственно

Шулерам). Для искусства XIX века сочувствие герою, дошедшему до столь

Омер-зительных форм нравственного падения, могло быть обусловлено лишь.

Одним - ссылкой на то, что ответ-ственность за поведение индивида падает

Не на него, а на социальные условия. Намек на такое решение имеется и в

Фильме: не случайно наиболее решительно осуждает Бертоне молодая сеньора

Фассио - благо-родная патриотка, чей муж становится жертвой гес-тапо, и

Одновременно - аристократка, никогда не знавшая забот о хлебе насущном,

для которой чашка "настоящего кофе", которую с такой гордостью

Пред-лагает ей Бертоне, - отвратительная бурда. При всей кощунственности

Самого сопоставления ее с Бер-тоне, - зрителю очевидно, что ее

Благородство нико-гда не подвергалось тем унизительным испытаниям,

Которые для него - основа каждодневного существо-вания.

И все же то, что авторы фильма не хотят таким об-разом оправдать своего

Героя, видно хотя бы из того, что именно такое объяснение он сам

Услужливо пред-лагает зрителю. Когда шеф гестапо полковник Мюллер

Предлагает попавшему в безвыходное поло-жение Бертоне разыграть роль

Героя Сопротивления генерала Делла Ровере и знакомит его с послужным

списком последнего, у Бертоне вырывается завистли-вое восклицание: "Еще

бы ему не сделать быструю карьеру! Женился на дочке пьемонтского

Генерала; его тетка, маркиза ди Баррино, умерла в двадцать восьмом году,

Сделав его своим единственным наслед-ником; он подозревается в

причастности к масонам; дядя его - кардинал ... Нет, мне просто смешно

... А я пробивался сам, дорогой полковник. Я всем обязан только себе".

Вложив это объяснение в уста такого героя, авторы фильма явно отвергают

Подобный упрощенный ход,. хотя как некоторая возможность объяснения он

оста-ется где-то на заднем плане. (70) Установив и неприглядность

Настоящего облика ге-роя, и его ответственность за собственное падение,

Ав-торы фильма вводят один - казалось бы, незначи-тельный в общем

Развитии действия -- эпизод Бер-тоне скрывается под ложным именем

Инженера Гри-мальди (или полковника Гримальди). Вместе с этим именем он,

Сам того не зная, присвоил себе важные преступления против немецких

Оккупационных влас-тей - Гримальди разыскивается за помощь партиза-нам.

В глубине души симпатизирующий герою полков-ник Мюллер не без иронии

Спрашивает его: кем он предпочитает предстать перед судом - Бертоне или

Гримальди? Герой не испытывает на этот счет ника-ких колебаний: как

мелкий жулик Бертоне он рис-кует лишь тюремным заключением, а

Приближающееся окончание войны сулит амнистию, в роли же Гри-мальди ему

Гарантирован расстрел. Герой - мелкий жулик и предпочитает им

Оставаться. И, хотя это ре-шение вполне естественно, оно даже

Разочаровывает шефа гестапо - он окончательно убеждается, что этому не

Лишенному обаяния ничтожеству чужды лю-бые возвышенные порывы.

Так определен характер героя, которому все тот же Мюллер предлагает для

Спасения себя оказать услугу гестапо - разыграть роль якобы захваченного

В плен (на самом деле - убитого) героя Сопротивления ге-нерала Делла

Ровере, войти в сношение с подпольщи-ками и выдать их немцам. Бертоне

Оказывается в тюрьме в роли аристократа, профессионального воен-ного,

Патриота и героя, которому даже враги вынуж-дены высказывать уважение.

Перед нами - подонок, играющий роль героя. Если бы этим дело и